Eduardo Galeano
en Peuples/Popoli/Peoples/Pueblos n. 9 (Avril 1987)
Plus égaux dans la vie, et même dans la mort. Si Lech Walesa était né au Guatemala, il aurait été étripé lors de la première frappe et son assassinat n’aurait pas mérité une ligne, pas une seule ligne, dans la presse internationale. Dans le soi-disant tiers-monde, habité par des gens de troisième classe, par des sous-hommes, la violence est “naturelle”. La violence correspond, comme la pauvreté, comme le sous-développement, à l’ordre zoologique, à l’ordre biologique, à l’ordre cosmique, à l’ordre divin, et il en sera ainsi.
La révolution sandiniste au Nicaragua, qui a réduit de moitié la mortalité infantile, fait scandale dans les circuits bien-pensants, qui s’estiment en droit de la tester sur la démocratie ; on ne s’est jamais scandalisé, en revanche, que les Nicaraguayens vivent vingt ans de moins que les Nord-Américains par le hasard d’être nés un peu plus au sud sur la carte de l’Amérique.
L’impérialisme est passé de mode chez les intellectuels des pays riches. Il semble stupide ou de mauvais goût de dénoncer le système de pouvoir impérialiste. Ainsi, le silence et le mensonge offrent l’impunité à un ordre qui a fait de la terreur une habitude et qui tue chaque jour des milliers d’êtres humains, par la faim ou par les balles.
La Déclaration universelle des droits des peuples a une fonction de démasquage, elle nous ramène à la réalité et nous inscrit dans l’histoire : elle revendique le droit des peuples à être, ce qui implique de dénoncer ce qui les empêche d’être. La violence, la pauvreté et le sous-développement dans ce qu’on appelle le tiers monde ne sont pas nés d’une oreille de chèvre.
L’ordre impérialiste produit de la violence, comme les aciéries produisent de l’acier : le fonctionnement normal de ses rouages oblige à la violation systématique des droits de l’homme. Les tueurs professionnels, les tortionnaires, les geôliers, les inquisiteurs sont répugnants, mais le système qui les rend nécessaires l’est encore plus. La conscience qui ordonne porte plus de responsabilité que la main qui exécute.
Cette violence, visible ou invisible, prouve que les nouveaux rapports de domination peuvent être encore plus atroces et efficaces que le statut colonial des temps passés. L’usure financière, le pillage commercial, l’extorsion politique et l’aliénation culturelle sont principalement responsables, indirectement mais principalement, des quarante mille enfants qui meurent chaque jour de faim ou de maladies curables, et ils sont principalement responsables, indirectement mais principalement, des innombrables crimes commis chaque jour par le terrorisme d’État à travers les dictatures, les démocraties et les dictacraties qui gouvernent la plupart des pays pauvres.
Le soi-disant tiers-monde consomme plus d’armes que de nourriture ; le processus de militarisation ne nécessite pas de gouvernements militaires pour accompagner son développement insensé. De nombreux gouvernements civils commencent par vouloir le changement et finissent par travailler pour l’empêcher. Au nom du réalisme, ils deviennent impuissants. Prisonniers des structures de pouvoir militaires, ils survivent en payant le prix de l’immobilisme : ils peuvent évoquer la réforme agraire, mais ne peuvent pas la faire ; ils peuvent parler de justice, mais ne peuvent pas la pratiquer. Dans le cas de mon pays, l’Uruguay, par exemple, on peut dire que nous sommes en sursis. Le président, élu au suffrage universel, s’est engagé à bloquer toute procédure judiciaire contre les criminels en uniforme qui ont pratiqué le terrorisme d’État, et a laissé intact l’appareil répressif. Le budget national continue d’allouer à la répression, en démocratie, la même proportion de ressources que celle que la dictature lui attribuait. Le budget national ressemble au budget d’une caserne : sur dix pesos dépensés par l’État, quatre vont à l’armée et à la police. Certaines des démocraties nouvellement nées ou renaissantes en Amérique latine sont maigres, anémiques, malades de la faiblesse. Pas étonnant : ils se nourrissent de la peur. Ils mangent de la peur au petit-déjeuner, au déjeuner et au dîner.
Entre la peur et la dignité, entre la cage et la liberté, entre la propriété et le travail, le droit des peuples prend parti. Il n’y a rien de neutre dans le droit des peuples, il n’y a rien de neutre dans ceux d’entre nous qui s’identifient à lui et travaillent à le diffuser : nous sommes indépendants, certes, mais pas neutres. Après tout, l’ordre international établi, qui est fondé sur l’inégalité croissante de ses parties, ne croit pas à la neutralité que ses propres règles juridiques invoquent et louent. Les cérémonies officielles du système proclament la paix, la liberté et la démocratie, mais elles le font par pur exorcisme. Les acteurs du système pratiquent la loi du plus fort, utilisent le monde comme un terrain de chasse et une source de profit, et le transforment en un abattoir et une maison de fous.
Le droit des peuples va au-delà de la tradition juridique qui dissout les peuples dans des États ou les réduit à des archipels d’îles individuelles déconnectées. Le droit des peuples, droit de la solidarité, rompt avec le droit autoritaire et le droit égoïste, et rend ainsi hommage au protagonisme populaire qui a marqué de son empreinte indélébile l’époque contemporaine. Le peuple devient sujet de droit dans la mesure où il refuse de rester objet et se reconnaît comme source de l’histoire : fatigué de subir l’histoire, il a décidé de la faire, c’est le bruit et la fureur du vent de notre temps.
L’utopie répond à l’appel d’un monde qui se meurt : elle annonce un autre monde, une maison possible pour tous, un vaste lieu de rencontre pour des peuples libres, égaux en droits, différents dans leurs profils, divers dans leurs voix. Plutôt que d’utopie, nous devrions l’appeler espoir, car il provient de l’expérience autant que de l’imagination. C’est la réalité qui nous montre que la faim n’est pas une fatalité, ni l’humiliation un destin ; que la stérilité des oppresseurs n’implique pas l’impuissance créatrice des opprimés, et que la responsabilité de l’histoire n’est plus entre les mains des dieux, ni de leurs inventeurs rusés : que l’histoire peut et doit se faire de l’intérieur et d’en bas, et non de l’extérieur et d’en haut.
Là où le droit traditionnel dit “il” ou dit “je”, le droit des peuples dit “ils” ou dit “nous”. C’est là que résident les forces de la vie, les énergies de la naissance incessante : ce “nous”, cette certitude de l’existence collective, nous fait sentir, et même savoir, que nous sommes plus que de fugaces moments de temps et de minuscules points d’espace.
Les esclaves noirs que le capitalisme a arrachés à la côte ouest de l’Afrique ont apporté en Amérique non seulement leurs armes. Ils ont également apporté leurs cultures, leurs clés d’identité et de communication. Nous ne savons rien ou presque de ces clés culturelles, qui défendaient les esclaves contre un système qui voulait les transformer en choses. Nous ne savons rien ou presque, mais nous savons, au moins, que beaucoup de ces esclaves croyaient, et que leurs petits-enfants croient encore, à ces deux souvenirs. Ils croyaient, ils croient, que chaque personne a deux mémoires : une mémoire, la mémoire individuelle, condamnée à la mort, condamnée à être dévorée par le temps et les passions ; et une autre mémoire, la mémoire collective, victorieuse de la mort, continue, immortelle. Je le crois aussi. Je crois aussi à cette grande joie. Je crois que Lelio, Ruth, Marianella, vivront tant que la volonté de justice ou la volonté de beauté vivra dans le monde, et tant que la dignité humaine, mille fois assassinée, pourra miraculeusement se lever et marcher.
Galeano, Eduardo
en: Peuples/Popoli/Peoples/Pueblos n. 9 (Avril 1987)
de: Seminario “Pace e diritto dei popoli”, Perugia, Décembre 1986