Henri Alleg
en Hommage à Léo Matarasso, Séminaire sur le droit des peuples Cahier réalisé par CEDETIM-LIDLP-CEDIDELP, Février 1999
Mi primer encuentro con Leo fue en 1956. Lo conocía, por supuesto, por su reputación; era un gran abogado parisino, especializado en asuntos de prensa, comunista, como yo, y fue en esta doble condición, de abogado y militante, enviado por la Unión Francesa de Información, que vino a Argel, donde el periódico que yo dirigía, “Alger républicain”, había sido prohibido, de la manera más ilegal.
Le había recogido en el aeropuerto en un viejo y maltrecho coche de cuatro caballos… nuestros coches, el mío y el de nuestros colegas periodistas, habían sido incautados, y me había disculpado por no poder ofrecerle un vehículo digno de su rango… Esto le hizo sonreír… pero tomó valientemente su asiento, y yo me quedé asombrado al ver que este gran abogado parisino, que tanto me había impresionado, aceptaba de tan buen grado ser mi pasajero, con todos los riesgos que ello representaba… y no sólo políticos… Sobre todo porque el motor, nada más arrancar, tosía como un loco, se paraba a su antojo y tenía que levantar el capó y, con la ayuda de un destornillador, crear la chispa que lo hiciera arrancar de nuevo. De camino al aeropuerto de Argel, esto había sucedido varias veces, y Leo, tal vez preocupado pero siempre sonriente, sólo veía el aspecto poético de este incidente: “Hay que hacer la chispa milagrosa”, bromeaba, con todo el humor y la bonhomía que tuve muchas veces la oportunidad de apreciar más tarde, y en circunstancias mucho más dramáticas, como sabemos.
– ¿No te asusta eso?
Sabes, ¡me gusta vivir peligrosamente!
Así era Leo, tan sonriente y educado, siempre con un toque de ironía que me hizo apreciarlo desde el primer momento en que nos conocimos. No es en absoluto el tipo de abogado frío y distante, preocupado sólo por el caso, no por la gente…. Por ejemplo, cuando yo había desaparecido casi por completo de los ojos del mundo, que también me creía muerto, Léo hizo que le enviaran flores a Gilberte, mi mujer, de mi parte… Fue un gesto que salió de él… una forma muy personal de darle esperanza, de decirle que no todo estaba perdido…
También tuve la oportunidad, en varias ocasiones, de admirar al discreto y profundo hombre de cultura que era, sin jamás alardear de ello… Y para mí, periodista de un país colonial y algo provinciano, siempre fue un placer discutir con él muchos temas políticos, jurídicos o literarios. Y por su parte, Léo descubrió, a través de mí y de mis otros compañeros militantes y periodistas, todos procesados y algunos ya detenidos, el sistema colonial de este país en el que se violaba habitualmente la ley, en el que la tortura era una práctica habitual, fomentada por magistrados y jueces corruptos y cómplices.
Después de este primer encuentro en el aeropuerto de Argel, pasé a la clandestinidad, me detuvieron, y fue en la cárcel donde volví a ver a Leo: en la prisión de Barberousse, donde había obtenido el derecho de visita. Mientras tanto, como cuento en mi libro, había caído en manos de los paracaidistas, me habían torturado, me habían dado por muerto y luego me habían encerrado en el campo de Lodi: y, no más desde la casa de tortura que desde este campo de concentración, uno no podía comunicarse con el mundo exterior.
Fue entonces cuando un grupo de abogados, entre los que se encontraba Leo, intervino y se hizo cargo de la causa de los presos argelinos, comunistas o no, detenidos y torturados por sus convicciones y su lucha por una Argelia independiente. Era un grupo de abogados totalmente voluntarios, sin ninguna protección; gente que realmente arriesgaba su vida para salvar la nuestra, y para denunciar las exacciones de las que éramos víctimas. Léo era especialmente conocido por su simpatía hacia nosotros, y los riesgos que corría en todo momento eran conocidos por nosotros, y le estábamos infinitamente agradecidos, tanto más cuanto que no teníamos abogados argelinos en los que apoyarnos; los que estaban de nuestra parte, del FLN o del PCA, habían sido todos detenidos y encarcelados; y los otros, europeos, partidarios de la Argelia francesa, habrían preferido hundirnos antes que defendernos, o lo habrían hecho sólo por una gran suma de dinero, y con dudosos argumentos jurídicos; lo que, en cualquier caso, habríamos rechazado.
Así que, en la cárcel, vivíamos en una especie de espera permanente, y las visitas de Leo a la sala de visitas de la prisión de Barberousse eran más que una visita de un abogado a su cliente -de nuevo, era un voluntario-, era también una visita de amistad, y nos dio ánimos durante mucho tiempo, porque la información que me daba, podía transmitirla a los otros presos, y esto les ayudaba, por supuesto, a resistir.
Y así, de visita en visita, le conté a Leo lo que me había pasado, las torturas que había sufrido, y Leo me dijo: ‘Tienes que escribirlo, tienes que escribirlo’. ¿Y cómo? Tres de nosotros en una celda, sin sillas, sin mesa, sólo un colchón de paja en el suelo, y un agujero en el suelo como WC …. No hay papel… excepto el papel higiénico… Nos vigilaban constantemente, nos registraban… ¿cómo podíamos escapar de la vigilancia de los guardias? Leo me dijo: “Tú puedes… eres periodista, el noventa porciento de los otros presos son analfabetos, tú eres el único que puede hacerlo. “.
Así que volví a mi celda con una tarea… llevarla de dentro a fuera, pero eso significaba superar dificultades sin nombre. De todos modos, al final conseguimos un cuaderno, un lápiz y empecé a escribir, página tras página, que había que esconder en cuanto la escribía…. Así que no hubo tiempo para releer…. ¿Y cómo sacarlos?
En la sala de visitas, sí. Porque en la sala de visitas de los abogados no había puertas ni rejas; era un pequeño espacio acristalado, rodeado de guardias, pero con una mesa en el centro, que permitía pasar cosas por debajo…. Y mientras te registraban antes y después, tenías que encontrar escondites más o menos seguros… en tu ropa, en tus zapatos… pequeños billetes doblados en cuartos, en ochos… ¡Y Leo se arriesgó a ser registrado al salir! Así que, en esa eventualidad, siempre empezaba mis notas con una introducción muy neutra y oficial, del tipo: “Estimado maestro, aquí tiene algunos elementos nuevos que pueden ayudarle en mi defensa… “. Bueno, ¡todavía era muy arriesgado!
Así que estos folletos acabaron en Francia, y Léo se los pasó a Gilberte, mi mujer, y luego a amigos del partido, que simplemente querían hacer un panfleto que fuera distribuido por el partido.
Leo se pronunció en contra: Léo quería que saliera del pequeño -aunque grande en aquel momento- círculo comunista. Había que encontrar un editor, y fue Leo quien luchó por encontrar uno….
Así que encontrarlo fue fácil, en cierto modo… Todos los editores reconocieron que se trataba de un testimonio capital, un documento que debía publicarse absolutamente… pero ninguno se arriesgó… y fue finalmente Jérôme Lindon quien lo publicó valientemente con Editions de Minuit, en febrero de 1958.
Leo estaba, con razón, muy contento, muy orgulloso del resultado; y en aquel momento no me di cuenta de la repercusión que tendría este libro.
Luego estaba la preparación del juicio. El juicio “oficial”, en el que se nos juzgaría por “asociación ilícita”. Éramos una decena de personas, entre ellas Maurice Audin – ausente, y con razón, ya que había muerto torturado, ¡pero las autoridades afirmaban que había huido y que le habían perdido la pista! y como tenían miedo de este juicio, de tener que llevar a un muerto asesinado ante un tribunal, las autoridades hicieron que la investigación durara más de tres años, y finalmente el juicio tuvo lugar, pero a puerta cerrada. Léo luchó contra este juicio cerrado, diciendo a los jueces: “Todo lo que se diga aquí se sabrá en Francia y en el mundo entero, todo lo que ustedes impidan que se diga también se sabrá, lo juro.
Estuvo muy fuerte, muy conmovedor, frente a los periodistas presentes, y con un coraje ejemplar que sobresalió para todos.
(entrevista realizda por Vera Feyder)
Alleg, Henri